Antes tarde do que nunca

de Lika Lacerda


Ao olhar-se no espelho, Júlia teve uma sensação de perda. De saudade daquela moça que todo mundo achava linda... agora, depois de 40 anos, mal dava para se ter uma idéia da antiga silhueta. Não que tivesse ficado horrível, dava até para ver que ali um dia existiu uma mulher bonita. 

Arrumou o cabelo, pôs o colar, perfume, olhou-se mais uma vez e suspirou num misto de tristeza, pelo tempo que passou, de alegria, pelo que ainda pode vir.


Viúva há dois anos, teve um bom casamento, do tipo que não cabe se lamentar, mas também não dá para comemorar. Como o pobre partiu antes dela, achava chato refestelar-se da fatalidade, mas que sentiu um imenso alívio, isso lá é verdade.


Estava tão ansiosa com o encontro com Geraldo, que tinha medo de ter uma crise de hipertensão, essas coisas da terceira idade.


- Só me faltava essa, empacotar justo agora, finalmente vou aproveitar uma pouco esta vida, antes tarde do que nunca.

 Não via Geraldo fazia 30 anos e noutro dia, quando foi receber a aposentadoria do INSS, por coincidência, ele também estava lá, na mesma fila. Júlia achou o máximo esse reencontro, Geraldo nem tanto. Segundo ele, a probabilidade desse encontro ter acontecido num posto do INSS é a mesma de dois bebês se encontrarem num berçário. 

Ele estava separado fazia tempo, mas preferia dizer que era viúvo. Não ficava bem falar que a mulher fugiu com outro, ou seja, de marido passou a “chifrudo”. Era uma condição desabonadora. Júlia ficou penalizada. Um homem como esse, como é que a mulher pode simplesmente abandonar e dar no pé com outro? Fatalmente, num futuro próximo, vai entender melhor.


Desceu a escada e de repente parou inerte em frente ao porta-retrato do marido, que ele mesmo mandou fazer quando foi condecorado pelo exército. Se deixasse, com certeza seria embalsamado. Otacílio além de militar, era rígido até a alma.  Qualquer gesto espontâneo significava um ato de descontrole. Uma risada mais alta, nem pensar. Orgasmo, só contido. E na mulher então, deveria parecer um suspiro, à morte. 

 Morria de ciúme de Geraldo, afinal foi o primeiro e o grande amor da esposa, talvez o único. E o oposto dele, descontraído, bem-resolvido, ou seja, metido à besta.

Júlia estava tão distraída com suas lembranças que tropeçou no tapete, fazia tempo que não usava um sapato de salto.

- Só pode ser praga do falecido. Deus que me perdoe, mas não é fácil esquecer um tipo como Otacílio, o difícil é ter saudade.

Arrumou a sala, checou os cinzeiros e tudo estava um brinco. Tudo seguido minuciosamente pelo olhar de reprovação do marido. Devia estar uma fera, pois há séculos que a casa não ficava tão arrumada.

- O que posso fazer? perguntava para Otacílio. Você já foi, sinto muito, mas a vida tem que continuar, não é mesmo? Você sempre me disse isso, lembra? Só que você não contava que o destino fosse me favorecer, é, mas faz parte, a sua vida acabou e a minha vai começar.

A campainha tocou. Mal dava para ver Geraldo, tamanho era o buquê de flores. Abraçaram-se longamente, talvez para recuperar o tempo perdido, talvez porque nunca se perdera.

Quando foi beijá-la, ela recuou. 

· O que foi, perguntou ele?

· Nada, é que faz tanto tempo.... e, sabe, não tenho mais vinte anos, agora estou velha, estragada, involuntariamente....

· Estragada? Está louca?  Estragado tá esse daí, ou melhor dizendo, já estragou tudo o que podia, agora se ocupa em tirar a paz dos que achavam que tinham encontrado.

E olhando para o quadro de Otacílio, Geraldo faz uma reverência. 

· Ei Otacílio, obrigado, você deixou ela no ponto pra mim, madurinha, linda, pronta, pra mim.

Júlia sorri com imensa ternura.

- Você acha mesmo que ainda estou bonita?

· Acho. A beleza não se perde, apenas muda. E para melhor. Fica intensa, viva.

· Que bom que você pensa assim. Depois de um casamento com um militar, não posso nem escutar um apito no trânsito que faço continência. Quando escuto Jú, nem precisa falar o resto. Sabe aquela história de quem sempre sentou no banco de trás, não sei ficar no da frente. 

· Pois está mais do que na hora de aprender. E agora, me faz um favor, apaga esta luz, não agüento mais essa farda me olhando.....ou vou ter que comprar um apito?

Júlia sorri e se entrega, sem limites, nem apitos.
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