O pau vai comer 








- Como assim, vou apanhar durante o jantar?


O marido fazia uma cara incrédula. A mulher apenas soltou um suspiro e passou a quarta marcha, enquanto entravam na rodovia expressa. 


- Eu já te falei, é o Demétrius. 


- O que é que tem o Demétrius? 


- O Demétrius está obcecado com o restaurante novo, aquele que tá na onda, o La Maison de Sade. Ele e o Christopher descobriram o restaurante há dois meses e não saem mais de lá. 


- Volta a fita: quem é Christopher?


- Acorda, Dani! É o cacho do Demetrius!


- Tudo bem, entendi. Agora volta a fita de novo: eu tive uma alucinação auditiva ou você falou… Sade?


- Eu falei Sade. 


- Isso quer dizer que…


- … que a gente vai fazer uma refeição segundo a filosofia do Marquês de Sade. 


- Tá ficando louca? O Demétrius que tenha as taras dele, eu não vou entrar nessa… 


- O Demétrius gostou do seu roteiro e quer filmar. Ele falou que Daniel Meirelles é a próxima referência em termos de roteiro no cinema latino-americano. 


- O quê?! Ele falou assim?


- Falou. 


- Nesses termos?


- Nesses termos. E tem mais: eu vou fazer o papel principal. 


- Tá brincando… Mas isso é… é… federal, isso é… maravilhoso… isso é… mas peraí…. Desde quando você sabia disso?


- Desde anteontem. 


- Por que você está me contando isso justamente agora?


Pausa. Daniel detestava quando Carmem parava de falar durante 5 segundos. Era como se ela parasse o raciocínio para que ele a acompanhasse. 


- Entendeu agora porque você tem que apanhar durante o jantar? 


- Não! Pôxa, Carmen… Você disse que ele gostou do roteiro… 


- Gostou. 


- Então? O Demétrius não vai ligar se eu não for. Eu não sirvo pra essas coisas, Carmem… Pára o carro que eu pego um táxi.


- Dani, o Demétrius exigiu a presença de todo o seu “círculo criativo”. Quem não for, está fora. 


- Ele falou assim?


- Ele falou assim. 


- Nesses termos?


- Nesses termos. 


- Ai. 











O carro se aproximava do prédio. O marido via a enorme fila de carros de última geração, surpreso.


- Mas o que é isso? Por que é que esse bando de gente quer levar porrada enquanto come?  


- Hoje, quem quer ser visto, vem ao La Maison de Sade, Daniel.  


- É por isso que eu não gosto de fama… 


- Você quer voltar?


- Quero. 


- Ótimo. Então amanhã eu vendo a sua coleção de vinil.


- Quê isso, Carmem, pirou?


- Você acha que eu já não fiz uma avaliação? Sua coleção inteirinha pode valer uns dois milhões, no mole. Já dá pra pagar o Afonso. 


- Você não pagou o Afonso?


- Não, eu não paguei o Afonso. 


- E ele tá nervoso?


- Não, ele só disse que, daqui pra frente, se você quiser cheirar alguma coisa, é pra você cheirar a minha calcinha… ou uma cueca, disse ele. Falou até que te empresta uma. 


- O Afonso disse isso? 


- Disse. 


- Nesses termos?


- Nesses termos. 


- Ai. 








O salão estava cheio, as pessoas se sentavam nas mesas. Alguns observavam a cadeira antes de se sentar. 


- Quê isso, Daniel?!


- Vai que tem uma tachinha. 


- Pára com isso, que o Demetrius tá olhando pra cá. 


Daniel sentia o olhar de Demetrius e de Christopher. Cumprimentou com um aceno de cabeça para ambos. Demetrius olhou meio de lado para Christopher e depois se dirigiu a Daniel.


- Daniel. Apostei que você não vinha. 


- Imagina. Eu tava louco pra vir… Agora, Demétrius, só me diz uma coisa. Como é que esse restaurante funciona? 


Sentiu o peso do salto de Carmem na sua canela. Segurava a dor com os olhos esbugalhados. Demetrius respondeu: 


- Se você nunca veio, já devia saber que todos nós somos muito unidos. Ninguém conta a um novato como vai ser o jantar. 


A claque caiu na gargalhada. Excluído da piada, Daniel entendeu que era alvo dela. Carmem nem olhava para ele. Ria da mancada e aparentava normalidade, com o mais colgate de seus sorrisos. Apenas ouvia a voz de Daniel no seu ouvido. 


- Isso não vai dar certo. 


- O Afonso disse que da próxima vez que ele for lá em casa, além dele não levar o pó que você pediu,  ele vai vestir uma cueca em você, pra ver como é que fica. 


- Ele disse isso?


- Disse.


- Nesses termos?


- Nesses termos. 


- Ai. 








Primeiro a luz se apagou por completo. Daniel não conseguiu reprimir um grito surdo, quase um gemido abafado. 


- Pelo amor de Deus se controla, Daniel! 


- No escuro? Como é que você quer que eu me controle? 


As luzes se acenderam rápido. Agora cada pilastra estava guarnecida por um garçom, vestidos  de smoking  - sem a camisa e opaletó, só  de calça e  gravata borboleta… e com máscaras de couro tapando todo o rosto. 


- Daniel, come um pãozinho com manteiga e fica quieto… 


Carmem se vira de novo para falar com o seu interlocutor do lado, um produtor de  tv senil e doente. Daniel entende o sacrifício da mulher. Se ela podia aguentar conversar com aquela mala, ele poderia aguentar o jantar masoquista do Demetrius. Pelo futuro. Pelo seu roteiro. Dirigido por Demetrius. E por falar nele… 


- Gostei muito do seu roteiro, Daniel. 


- É mesmo? Que bom. Pois é, você vê, a Carmem ia ser perfeita para a Suzy… 


- Pois eu acho que a Suzy fede. 


- Claro que fede, ela é catadora de lixo… 


- Meu querido, quando eu digo que ela fede, é que nem um carregamento de Chanel número 5 dava jeito. 


A claque caiu na risada. 


- A Suzy já era. O personagem que tem vida naquele roteiro é a Marjorie. 


- Marjorie? Mas a Marjorie é o retrato da futilidade, do consumo desenfreado, do jeito Barbie de ser…


- E daí? Futilidade é tudo, Daniel. Tudo. É ou não é, Cris?	


Cristopher pegou uma uva e colocou na boca para depois falar: 


- A Marjorie é tudo. 


- Mas, peraí… A Suzy é a protagonista. 


- Ai, eu acho isso de protagonista, antagonista, tão clichê, tão hollywood. Que besteira. Só falta você dizer que vai ter que ter um ponto de virada por volta da página 30. 


A mesa inteira explodiu numa gargalhada uníssona.  


- Pro meu próximo filme eu tô querendo partir pra uma coisa diferente. Uma coisa meio que santificação do ex-big brother, uma coisa coisa que acompanha a trajetória de sofrimento do cara depois que ele sai do reality show…


- Big brother? Mas… não tem esse personagem no meu roteiro. 


- É bom criar o quanto antes. 


Christopher bateu palmas para a resposta de Demetrius e mandou uma direta para Daniel.


- E aproveite: Demétrius não dá dicas de roteiro em mesa de restaurante… A não ser que seja o Maison de Sade! 


Brindaram. Daniel demorou a levantar o copo, e por isso levou outro toque sutil do salto de Carmem. Durante o brinde ele sussurra no seu ouvido.


- Carmem… Diz que é mentira! 


- O Demetrius falou que se esse filme der certo, você pode dirigir o próximo, que ele vai produzir. 


- Ele vai produzir o meu próximo roteiro pra eu dirigir?


- Vai.


- Ele disse isso?


- Disse. 


- Nesses termos?


- Nesses termos. 


- Ai. 








Quando o garçom chegou à mesa, Daniel ficou com um pouco de medo, mas nada aconteceu. Pelo menos com ele. A primeira vítima da mesa foi o produtor senil, que estava ao lado de Carmem. Antes que ele pudesse pedir “um uísque” o garçom acertou-lhe uma bela porrada de mão aberta na base da orelha. O coitado caiu no chão com o impacto, e já levou um chute. A biqueira de metal da bota do garçom acertou em cheio a bexiga do cidadão, que soltou tudo o que tinha. Em pouco tempo uma poça crescia em torno dele, desmaiado. 


Demetrius batia palmas, alucinado, juntamente com Christopher, que fazia coro com o resto da claque… 


- Realidade extrema! 


- Um de nós! Um de nós! 


- Viva o Marquês! Viva Sade! 


Todos os convivas recitaram em coro com Demetrius. Viva Sade! Viva Sade! Viva Sade! 


Ao ser observado por Christopher, Daniel também entrou no coro. E teve um único pensamento. 


Ai. 








Daniel não conseguia comer, mas bebeu três uísques de seguida. Carmem lhe cochichava às vezes. 


- Pega leve, pega leve… Você não pode dar vexame, nem passar mal. Só se a surra for muito forte. 


- Você quer dizer como a surra que esse coitado levou agora! 	


- Até que foi pouco…


- O quê…?! 


- Dizem que teve um que saiu daqui direto pro hospital. 


- Eles disseram assim…?


- Disseram…


- Nesses termos?


- Nesses termos. 


- Ai. 








Foi então que Carmem levou a primeira chicotada. 


Daniel teve um sobressalto, tentou se controlar, mas o pior foi o gemido da mulher. Carmem nunca tinha gemido daquele jeito com ele. 


Demétrius e Christopher se levantaram para ver melhor. Uma atriz de teatro subiu na mesa e começou a urrar. E os alto-falantes começaram a tocar uma versão distorcida de uma música dos Carpenters. 


“Why do birds�Suddenly appear?�Everytime you are near�Just like me�They long to be�Close to you.”


Nesse ponto começou a distorção da música, arrastando o rimo e fazendo Karen Carpenter soar como a menina do Exorcista. 


Daniel não sabia para onde olhar. Por fim cravou seus olhos no braço que carregava o chicote. Era o de uma mulher, vestida com uma roupa de couro que deixava à mostra apenas os seios, a xoxota e a bunda. O chicote tinha pequenas bolas de metal nas pontas. Carmem tentava fugir para o lado contrário, mas foi impedida pelas tachinhas debaixo da mesa. A mulher agora usava o chicote com mais fúria, e acabou por atingir o rosto de Daniel. Seu grito atraiu a atenção da mulher, que olhou para ele como se perguntasse: “Quer também?”. 


Por fim Demétrius e Chistopher bateram palmas, e a claque acompanhou. Era a senha para a mulher parar. 


- Já chega, Justine. Carmem e Daniel... Por esse ritual que vocês agora nos apresentaram, têm direito a meia hora de banheiro. Aproveitem... Eu nunca cedi tanto tempo a ninguém. Mas foi demais. Foi demais! 


- Demais, demais, foi demais! Um de nós! Um de nós! – desta vez era Christopher que puxava o coro da claque, que irrompeu em aplausos. 


Daniel se abaixou para pegar Carmem. Na falta de jeito do momento, apertou sem querer o lado em que ela apanhou mais, sentindo um sangue viscoso sujar sua mão. 


Ai. 








Sua primeira impressão foi que tinha entrado no lugar errado. O banheiro era todo forrado de carpete roxo, e os lavatórios, as privadas e o bidê eram ilustrados com imagens sacras. 


- Chega Carmem. Eu não tenho estrutura pra isso. Chega. 


- Agora que eu fiz o maior sacrifício pela nossa carreira, você dá pra trás? 


- Carmem, olha como você está, meu amor, isso é loucura... 


- É loucura mas vai dar certo. 


- É... talvez você tenha razão. Você já apanhou, eles não vão querer me bater. Agora vão pegar outro pra Cristo, certo? É a lei da variedade do espetáculo. Um raio não cai duas vezes no mesmo lugar. 


- Não é bem assim. 


Daniel parou, pressentindo muita merda no ventilador. 


- Além de fazer parte do círculo criativo de Demetrius, a gente pode fazer parte do seu Círculo Interpessoal de Filosofia de Vida. 


- Como é que é?


- É... um Círculo Criativo mais restrito. Mas pra isso você vai ter que fazer uma coisa. 


- Ai. 














- Não! Isso não!


- Não é tão ruim como parece, Daniel. 


- Como assim? Você já experimentou? Comigo é que não foi, apesar de eu insistir, né?


- Tá entendendo tudo errado! O Christopher é passivo!


- Como é que você sabe?! 


- Pára de pensar besteira!


- Sei... 


- Que interessa, Daniel? O que interessa é que o Demetrius vai fazer o seu roteiro... 


- ... totalmente mudado...


- ... totalmente mudado, mas com muita grana e comigo no papel principal. Não vale a pena? 


- Francamente, Carmem, já não sei mais. 


- Então você acha que eu não tive dúvidas na hora de fazer tudo isso?


- Peraí... Carmem, me diz que você não sabia que ia apanhar assim nesse jantar ridículo. 


- Eu sabia. 


- Ah, vai tomar no cu! Eu vou matar aquele filho da puta do Demetrius! 


- Fui eu que propus a ele. 


- Eu devia te bater. 


- Você nunca bate, você só promete. 


Daniel, de costas, se virou de repente, batendo com as costas da mão.  


Ai. 








Carmem ainda sentia o gosto do sangue na boca. 


- Daniel... pode fazer o que quiser comigo. Mas vai lá e dorme com o Christopher. É um capricho dele e do Demetrius. Faça isso e tudo vai dar certo Por favor. É a nossa chance. 


- Lady Macbeth. Você nunca cansa de interpretar isso? Nem na vida real?


- Foi o meu melhor papel. 


- Vai te fuder, Carmem. 


- Vai você. 


Daniel nem piscou. Acertou o outro lado. Desta vez com a palma da mão mesmo. Doeu até nele. 


Ai. 








Carmem não tinha mais a que se apegar. Hesitou antes de jogar o seu último plano B. 


- Não sei como é que a gente vai fazer pra pagar o Afonso e conseguir que ele traga mais pó. Ou melhor, sei. 


- Que é que você quer dizer?


- Sem dinheiro, eu vou ter que vender a mercadoria mais antiga da Humanidade pro Afonso. 


- E desde quando você usa essa forma de pagamento com o Afonso?


- Desde sempre. 


Daniel voltou-se de uma vez.


- É isso aí. O Afonso me comeu. Várias vezes. Sempre que vinha trazer o seu pó e você não estava.


- Como assim? 


- O Afonso. Pode ser o pai do Felipe. 


- Por que você tá me contando isso agora?


- Pra que você queira se vingar de mim. Pra que você me bata mais, pra que você aceite transar com o Christopher, só pra me jogar na cara daqui a dez anos… quando você quiser se separar de mim para ficar com uma das atrizes gostosas dispostas a fazer com você o teste do sofá. 


- Você faria qualquer coisa pra isso dar certo. 


- Faria. 


Daniel sentiu uma ponta de inveja da inteligência da mulher. 


Ai. 








Daniel arrastava Carmem pelos cabelos. 


- Lady Macbeth do caralho, eu vou te fazer sofrer um bocado! Por que não me contou nada? Me trouxe pra uma armadilha?


- Eu fiz um roteiro pra você. E tudo o que eu fiz foi te dar a informação certa, na hora certa. O problema é que eu vi Janela Indiscreta, e aprendi com Hitchcock a mexer com os outros, pra que eles sintam o que eu quero. Você viu Janela Indiscreta e gostou da Grace Kelly, só isso. 


Com uma careta, Daniel percebeu que era verdade. 


Ai. 








Ao ser jogada por Daniel em direção à mesa, Carmem funcionou como um boliche nas vasilhas de molho. Daniel indicou a Christopher que concordava com tudo. Depois de cochichar no ouvido de Demetrius, Christopher conduziu Daniel para dentro da Ala Leste. 


Demetrius começou a ajudar Carmem a se levantar. 


- Parabéns Carmem. Aconteceu tudo como você falou que ia acontecer. 


- Obrigada, Demetrius. E agora? Tudo vai acontecer como você falou que ia acontecer?


- Claro. Tudo como a gente combinou. 


- Ainda bem que o Daniel aceitou. Ainda bem que o Christopher é passivo. 


- Bem, quanto a isso, querida… não era bem verdade. 


- O Christopher não é passivo?


- Não. 


Carmem entendeu que era uma armadilha toda armada para ela. O papel principal do roteiro não seria seu. 


Enquanto isso, na Ala Leste, Daniel é obrigado a ficar de quatro, obedencendo à ordem do garçom que segura a faca contra seu pescoço.  Daniel apenas ouviu a risada de Christopher pegando o lubrificante.


Aqui fora, Demetrius dava as costas para Carmem, se preparando para sair. 


- A noite acabou, senhoras e senhores. Justine… manda a dolorosa. 


Ai. 














Fernando Américo


